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Gérard entra dans la taverne. Tous 
les soirs, il passait y prendre un verre de 
bière avant de rentrer à la maison. Tous 
les soirs depuis vingt ans. Ses amis 
étaient déjà là. Ils l'attendaient. Ensemble, 
ils allaient discuter de tout et de rien. 

— Eh, Gérard! As-tu lu ce qu'ils ont écrit 
dans le journal au sujet du moulin? 



— Non, pas encore. Je travaille, moi, 
pendant la journée. J'ai pas le temps de 
lire le journal comme toi! 

— Viens voir. Je pense que ça va 
t'intéresser! 

— Peux-tu me lire ce qui est écrit? J'ai 
oublié mes lunettes dans l'auto. 

— O.K., mais assis-toi d'abord. Tu vas 
être surpris! 

Son copain de la taverne commença 
à lire. Il était question de mise à pied au 
moulin. Avec les nouvelles machines, tout 
deviendrait de plus en plus automatisé et 
on aurait besoin de moins en moins de 
gens pour les faire fonctionner. Ils disaient 
que plusieurs dizaines d'employés seraient 
congédiés. L'annonce officielle serait faite 
l'automne prochain, une fois les nouvelles 
machines installées. Gérard fut très 
surpris, mais il ne s'inquiétait pas trop. Il 
travaillait au moulin depuis vingt ans. Les 



nouveaux employés seraient mis à la porte 
avant lui. 

Lorsque la lecture de l'article du 
journal fut terminée, on se mit à parler 
d'autres choses. On parla du printemps 
qui n'était pas pour bientôt, des voyages de 
pêche qu'on organiserait, des vacances 
d'été qu'on prendrait en famille. Chacun y 
allait de son petit grain de sel. 

L'horloge de la taverne indiquait cinq 
heures. Gérard vida le reste de son verre 
à la hâte; il devait rentrer à la maison 
maintenant. Il venait à la taverne tous les 
soirs, mais jamais il n'était rentré à la 
maison après cinq heures et quart. Il se 
leva, salua ses amis, puis sortit. 
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Le contremaître lui avait demandé de 
passer le voir à son bureau avant de 
commencer à travailler. Gérard, un peu 
inquiet, lui avait demandé s'il y avait un 
problème. Le contremaître avait dit non, 
mais voulait lui parler. 

Gérard arriva donc à sept heures 
quinze, un peu plus tôt que d'habitude. Il 
frappa à la porte. Une voix à l'intérieur lui 
répondit : 



— Entrez, c'est ouvert! 

— Bonjour, comment allez-vous? J'espère 
que vous avez pas des mauvaises nouvelles 
pour moi au moins! 

— Non, au contraire. Je vous en prie, 
assoyez-vous. 

Gérard prit place dans la chaise qui 
était en face du pupitre du patron. La 
pièce était petite et très simple. Un 
énorme calendrier et quelques photos 
décoraient les murs. On pouvait deviner 
que c'était des photographies de sa famille 
et de ses voyages de pêche. 

— Non, j'ai pas de mauvaises nouvelles pour 
vous. Vous savez qu'on va changer la 
machinerie pendant l'été. Malheureusement, 
il va y avoir plusieurs mises à pied, mais vous 
n'êtes pas parmi ceux qui doivent partir. Avec 
les vingt années que vous avez à notre 
service, vous n'avez rien à craindre. 



Gérard se sentit un peu rassuré. 

— Cependant, les nouveaux appareils vont 
fonctionner d'une manière bien différente 
de ceux qu'on a maintenant. Alors on veut 
vous informer que vous devrez suivre un 
cours de formation d'une durée de trois 
mois. Bien entendu, toutes ces heures 
vous seront payées. Qu'est-ce que vous 
en pensez? 

Gérard ne répondit pas tout de suite. 
Des cours? pensa-t-il. Quelle drôle d'idée! 

— J'imagine que j'ai pas tellement le choix. 
Quand est-ce que je commencerais? 

— Nous prévoyons le début des cours au 
commencement d'août, lorsqu'on nous 
aura livré les premières machines. 

— J'espère que ça sera pas tous les soirs! 

— Non, non. Deux soirs par semaine, 
deux heures par soir. C'est un cours 



d'environ cinquante heures au total. On va 
y aller par petites bouchées. 

— C'est pas si pire. Mais il va falloir que 
j'en parle à la maison. Vous savez, on 
avait fait des projets pour l'été. Est-ce que 
je peux attendre quelques jours avant de 
vous donner ma réponse? 

— Oui, il n'y a pas de problème. Essayez 
de me répondre le plus tôt possible, 
cependant. 

Gérard se leva et remercia le 
contremaître pour la proposition. Il fit 
quelques pas en direction de la porte, puis 
se retourna. 

— J'aurais une autre question. 

— Oui? 

— Si je refuse de suivre le cours, est-ce 
que je pourrais perdre mon emploi? 



— Je voudrais pas vous effrayer, mais 
malheureusement, je crois que oui. Mais 
vous allez accepter, n'est-ce pas? 

Gérard dit «Oui» de la tête. 

— Mais je dois d'abord en parler à la 
maison. 

Puis il quitta le bureau. Son huit 
heures de travail commençait dans une 
quinzaine de minutes. Il avait tout juste le 
temps de se préparer. 
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Gérard s'arrêta à la taverne, comme 
tous les soirs. Il s'approcha du comptoir. 
Avant même qu'il s'assoie, le serveur lui 
avait apporté un verre de bière. Il 
connaissait bien les préférences de ses 
clients réguliers. Gérard le remercia d'une 
voix fatiguée. Il prit le journal qui traînait 
devant lui et l'ouvrit à la section des sports. 
On y montrait des photos de joueurs de 
baseball. 



Son copain Marcel vint s'asseoir à 
côté de lui. 

— On dit même pas bonjour? 

— Excuse-moi. J'avais pas remarqué que 
tu étais là. J'étais en train de regarder le 
journal. Quoi de neuf? 

— Y a pas grand-chose. Le train-train 
habituel. Mais, dis-moi donc, je croyais 
que t'avais besoin de lunettes pour lire? 

À ce même moment, Jean-Guy 
entra. Il se joignit à eux et Gérard en 
profita pour parler d'autres choses. 
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Il était huit heures. Gérard regardait 
tranquillement la télévision pendant que sa 
plus vieille, Julie, quatorze ans, faisait ses 
devoirs. Maintenant en neuvième année, 
elle passait de plus en plus de temps dans 
ses livres. Ce soir-là, elle devait composer 
une lettre qu'elle devrait ensuite envoyer au 
journal local. Drôle de manière d'apprendre 
le français, mais beaucoup de gens disaient 
que cette méthode était très efficace pour 
apprendre à écrire convenablement. 



On frappa à la porte arrière. Claire, 
la femme de Gérard, alla ouvrir. C'était 
Marcel. Claire l'invita à entrer. Il vint 
rejoindre Gérard au salon. 

— Salut! Je passais dans le coin en 
revenant du magasin. Je me suis dit que 
je pourrais peut-être arrêter quelques 
minutes pour venir te parler. 

— On s'est vus cet après-midi à la taverne. 
Tu t'ennuies déjà? 

— Non, mais j'ai remarqué que t'étais pas 
dans ton assiette. Je me suis dit que 
t'avais peut-être un problème et que tu 
voudrais en parler. Est-ce que je me 
trompe? 

— Je n'ai pas de problème. Si j'en avais 
un, tu sais bien que je t'en aurais parlé. 



— O.K., on en parle plus. Mais je peux 
finir de regarder la période de hockey avec 
toi? 

— Bien sûr! Tire-toi une bûche! 
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La journée avait paru très longue à 
Gérard. Mais elle était enfin terminée. Les 
vendredis lui paraissaient toujours longs, 
mais celui-ci avait été le pire de tous 
depuis longtemps. Il ne serait pas fâché de 
prendre sa petite bière avant de rentrer à la 
maison. 

Marcel et quelques autres travaillants 
étaient déjà arrivés. Il n'avait pas vraiment 
envie de s'asseoir avec eux aujourd'hui. Il 
avait quelque chose qui lui trottait dans la 



tête et il voulait réfléchir tranquillement. 
Marcel s'en aperçut. Discrètement, il se 
leva et fit signe à Gérard de se diriger dans 
un coin où il y avait moins de monde. 

— Alors, tout va bien? 

— Oui, oui, répondit Gérard. 

— Depuis deux semaines que tu me dis la 
même chose. Mais moi je vois bien qu'il y 
a quelque chose qui te tracasse. Tu veux 
toujours pas en parler? 

— T'as raison, il y a quelque chose qui me 
tracasse depuis deux semaines. Mais je 
suis pas capable d'en parler, même pas 
avec toi. 

— T'as plus confiance en moi? 

— C'est pas ça. C'est juste pas facile à 
dire. 



Gérard tourna la tête et fit signe au 
serveur. Il pouvait voir que les copains 
restés dans leur coin s'étaient mis à 
parcourir le journal local, à la recherche 
des dernières nouvelles. 

— Eh! Gérard, as-tu lu la lettre de ta fille 
dans le journal local? C'est pas mal pour 
une petite de quatorze ans! lança un des 
copains. 

En entendant ces mots, Gérard 
donna un coup de poing sur la table. Seul 
Marcel remarqua ce geste. 

— Qu'est-ce que t'as? 

Gérard se mordit la lèvre inférieure 
en guise de réponse. Devait-il tout lui 
avouer? Qui d'autre que Marcel serait 
assez bon pour ne pas le juger? 

— Écoute, promets-moi de pas le répéter. 
Ça fait longtemps que je garde ça pour 
moi. Mais il faut que j'en parle. 



Gérard raconta à Marcel sa 
conversation avec le contremaître au sujet 
de la modernisation de la compagnie. Il 
raconta également l'histoire des cours de 
formation qu'il devrait suivre pendant l'été. 
Puis il lui avoua qu'il ne pouvait pas les 
suivre puisqu'il avait beaucoup de difficulté 
à lire et à écrire. Il était bien capable de 
reconnaître quelques mots, de gribouiller 
son nom sur ses chèques de paye. Il 
n'avait aucune difficulté avec les nombres. 
Mais il ne savait ni lire ni écrire comme la 
plupart des gens. Et, dans six mois, il 
devrait suivre des cours! Il débita tout ça 
d'un trait, ne s'arrêtant que lorsque le 
serveur leur amena leur bière. 

— Pour être bien franc, j'avais remarqué 
ton petit manège. Les lunettes oubliées, le 
journal que tu lisais pas mal vite. Mais que 
voulais-tu que je dise? Moi aussi, j 'ai 
quelque chose à te dire. J'ai été dans la 
même situation. Je sais que c'est très dur 
à admettre. 



— Quoi? Toi? 

— Eh oui, moi aussi. Mais ça se corrige. 
T'es pas plus bête qu'un autre. Si tu veux 
apprendre, je crois que je connais 
quelqu'un qui peut t'aider. 

— Mais six mois, c'est un peu court! Que 
veux-tu que j'apprenne en six mois? 

— Tu peux apprendre autant que tu veux. 
C'est ça, le truc : si tu veux vraiment, tu 
peux apprendre très vite. 

— J'ai pas vraiment le choix; si je suis pas 
le cours de formation, le contremaître m'a 
dit que je risque d'être mis à la porte. Où 
est-ce que je pourrai trouver un autre 
emploi, surtout si je sais pas lire ni écrire? 

L'horloge sonna ses dix-sept heures. 
Gérard n'avait pas touché son verre de 
bière. Il n'en avait plus vraiment envie. Il 
dit à Marcel qu'il devait rentrer à la maison. 
Marcel lui promit de passer le voir le 



lendemain avec des informations au sujet 
des cours d'alphabétisation. Gérard le 
regarda. Il se sentait soulagé. Il salua son 
copain, se retourna pour saluer les autres 
qui achevaient de parcourir le journal local 
et sortit de la taverne le cœur un peu plus 
léger que lorsqu'il était entré. 
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Marcel réussit à convaincre Gérard 
de l'accompagner à une des réunions du 
comité d'alphabétisation du comté. Il 
s'était senti gêné d'aller rencontrer des 
gens qui le reconnaîtraient sûrement. Mais 
Marcel l'avait assuré que ces gens le 
mettraient à l'aise tout de suite. 

Et Marcel avait bien raison. On 
l'avait très bien accueilli et personne n'avait 
paru surpris de voir qu'il ne savait ni lire ni 
écrire. En fait, ils étaient là pour aider de 



leur mieux ceux qui étaient dans sa 
situation. On lui donna un genre de test 
pour savoir quel était son niveau. Les 
gens avaient été très encourageants en lui 
disant qu'il connaissait déjà beaucoup plus 
de choses que bien des personnes qui se 
présentaient chez eux. 

On le mit donc dans un cours qui 
correspondait à son niveau. Puis les 
leçons commencèrent. 

Gérard fut surpris des progrès qu'il 
pouvait accomplir à chaque leçon. Toutes 
ces lettres qu'il connaissait assez bien se 
transformaient en mots sur les conseils de 
sa tutrice. Et tous ces mots qui se 
regroupaient ensemble pour faire des 
phrases! Gérard se découvrait peu à peu 
un goût pour toute cette écriture qu'on lui 
présentait. Dans la rue, il pouvait lire les 
inscriptions sur les pancartes. Au travail, il 
se surprenait à tenter de déchiffrer le 
contenu des manuels d'entretien des 
machines. 



Il avait donné sa réponse au 
contremaître. Il avait accepté de suivre les 
cours de formation. Maintenant, il devait à 
tout prix être capable de lire et écrire 
convenablement avant le début des cours 
au mois d'août. Avec tout le cœur qu'il y 
mettait, il était sûr qu'il en serait capable. 
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Marcel frappa à la porte arrière de la 
maison. Claire lui ouvrit et le fit passer au 
salon. Gérard était absorbé par la lecture 
d'un livre qui appartenait à son fils. Les 
histoires qu'il contenait n'étaient pas très 
compliquées et il prenait plaisir à les lire. 
Quelquefois, il en faisait même la lecture à 
sa plus jeune avant qu'elle ne s'endorme. 

Il ne s'était pas aperçu de l'arrivée de 
Marcel. 



— Excuse-moi de te déranger, mais je 
passais dans le coin, alors je suis arrêté. 
Qu'est-ce que tu lis? 

— C'est des histoires du livre de lecture de 
Simon. Ils lisent des choses intéressantes 
à l'école maintenant. Avec des livres 
comme ça, peut-être que je me serais 
forcé un peu plus quand j'étais jeune! 

— À ce que je vois, tu as fait pas mal de 
progrès depuis le mois de février. Vas-tu 
être prêt à suivre les cours de formation au 
mois d'août? 

— J'aurai sûrement un peu de difficulté 
avec les mots compliqués. Maintenant, je 
suis beaucoup moins gêné de le dire 
quand je suis pas capable de lire quelque 
chose. J'en ai parlé au contremaître, et il 
m'a dit qu'i l m'aiderait si j 'avais des 
problèmes. Il va suivre les cours en même 
temps que moi. 

— Tu vois, tout s'arrange! 



— Je suis bien content. C'est un peu 
grâce à toi. J'étais beaucoup trop 
orgueilleux et gêné pour me rendre au 
centre d'alphabétisation. Après un bout de 
temps j'ai bien vu que c'était la meilleure 
chose qui pouvait m'arriver. 

— Les amis sont là pour ça! Je suis pas 
mal content pour toi. 
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