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Introduction

Jacqueline a toujours senti un vide dans sa vie
gu’elle attribuait a son incapacité d’écrire. Elle s’est
donc présentée a l'ouverture du Centre ALEC, un
centre d’alphabétisation situé a North Bay dans la
province de 'Ontario. Voila que s’ouvre pour elle
tout un monde nouveau.

L'apprentissage de ia iecture et de I'écriture devient
passionnant. Lorsqu’on lui suggére de raconter
I'histoire de sa vie, elle se met immédiatement a
l'ceuvre.

Dans ses récits, il y a de l'inattendu. Tout comme le
vent qui parfois est doux et réconfortant mais
quelquefois fort et violent, la vie de Jacqueline se
mesure au gré du vent.

«On est apprenant tous les jours de la vie», dit
Jacqueline. «Apprenez, ne cessez pas, méme si ce
n’est pas facile.»
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Mon enfance

En 1921, mes parents Eva Lacasse et Frédéric
Papineau se marient a Ville-Marie. L’année
suivante, mon frere Martial est né dans la maison
des parents de ma meére, Johnny et Sophie
Lacasse.

Peu apres la naissance de Martial, mes parents
décident de quitter la maison de mes grands-
parents. lis s’installent a4 Labeile au Québec, et
mon pere se trouve un emploi. Je suis née dans ce
méme village, le 4 mars 1923. Deux mois plus tard,
notre famille déménage a Fugéreville, en Abitibi,

dans le nord du Québec.

Mes grands-parents Lacasse demeurent déja a
Fugeéreville. Mon grand-pére est propriétaire d'un
moulin a scie. Il choisit les arbres a abattre pour
fabriquer des meubles de haute qualité. Ce bois se
vend aux manufactures de meubles de Montréal.
Durant ’hiver, mon pére travaille pour mon grand-
pére dans les chantiers; il coupe les arbres en
billots. Au printemps, ces billots flottent du chantier
au moulin a scie sur les rivieres et sur les lacs.
C’est ce qu’on appelle la drave.

Une fois arrivés au moulin, les billots sont coupés
en planches de différentes épaisseurs. Apres le
sciage, le bois seche dans les hangars durant trois
ans. Les chevaux transportent le bois du moulin




jusqu’a Saint-Isidore en Abitibi. Ensuite, le bois est
cordé sur la plate-forme du train qui se rend a
Montréal.
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En travaillant dans le moulin, mon grand-pére a la
mauvaise habitude de fumer la pipe. Le moulin est
toujours plein de bran de scie. Sa mauvaise
habitude cause trois incendies. L’assurance couvre
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les dommages des deux premiers incendies.
Malheureusement, au troisieme incendie, il perd
tout. La compagnie d’assurance ne lui donne rien!

Ma grand-mere Lacasse possede une maison de
pension pour les travailleurs du moulin et du
chantier de mon grand-pere. Elle travaille dans le
jardin et prépare les repas pour tous ces
travailleurs. Elle fait la lessive sur une planche
dans une cuve et repasse le linge de tout ce
monde. Elle reprise les vétements et trouve le

temps de tricoter des bas et des mitaines pour tous
les hommes.

La mort de mon pere

Au printemps de 1925, ma mere attend l'arrivée de
mon pere. Un jour, elle regoit une lettre annongant
son retour de la drave. Ma mére regarde souvent
par la fenétre. Mais a la campagne, il N’y a pas
beaucoup de passants. Chaque jour, elle espére
Parrivée de son Frédéric, mon pere.

Un jour, ma mere apergoit un traineau tiré par un
attelage de chevaux. Quatre hommes et un
cercueil sont sur le traineau. L’'un des quatre frappe
a la porte. Ma mere pense qu’il veut lui demander
son chemin. En ouvrant la porte, elle voit monsieur
le curé marchant sur la route. L’homme devant elle
lui dit: «Voici le corps de Frédéric. Il s’est noyé en
revenant de la drave.»




Tout arrive en méme temps: la lettre de mon pére,
I'arrivée du cercueil et du prétre qui venait de
recevoir la nouvelle. Le choc est trés sévere.
Imaginez-vous étre veuve a vingt-quatre ans avec
deux jeunes enfants!

Apres la mort de mon peére, notre famille quitte
Fugereville. Nous démeénageons a Rouyn chez
tante Antoinette, la sceur de ma mere. Peu apres,
ma meére commence a travailler. Elle va dans les
maisons privées prendre soin des femmes et des
nouveau-nés. De plus, elle prépare la nourriture et




fait le ménage, le lavage et le repassage. Elle
gagne tres peu d’argent pour tout le travail gu’elle
fait. Martial et moi 'accompagnons a son travail.
Cela lui permet de nous nourrir sans dépenser son
salaire.

Quatre ans aprés la mort de mon pére, ma mere
rencontre un homme appelé Joseph. Joseph et ma
mére se fréquentent, et ils se marient a I'église
Saint-Michel de Rouyn. Mais, malheureusement,
son nouveau mari est un homme tres jaloux. Il bat
ma mere qui est enceinte de deux mois. La voisine
téléphone a la police. Les agents de police arrétent

et empnsonnent Joseph pour cause de violence.

Pargonne ne le ro\lnlﬂ
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Sept mois plus tard, mon demi-frére Florian est né a
hépital. J’ai sept ans et je garde le bébé pendant
que ma mere travaille. L'année suivante, Martial,
Florian et moi retournons a Fugéreville chez nos
grands-parents Lacasse. Ma mére ne peut plus
nous garder avec elle. Son salaire ne lui permet
pas de nous nourrir.

La terre des colons

Notre départ de Rouyn est difficile. Nous sommes
trop jeunes pour laisser notre mére et aller vivre
avec nos grands-parents. Leur maison est grande
avec les six chambres a coucher en haut. En bas,
on y trouve un grand salon, une immense cuisine et




la chambre de mes grands-parents.

La maison est trés belle, mais elle nous semble vide
sans ma mere. |l y a mon grand-pere, ma grand-
mere, tante Fabiola, mes oncles Paul et Jos, les six
pensionnaires, mes deux freres, Martial et Florian,
et moi. Maintenant, tout ce monde fait partie de ma
vie.

Apres l'incendie du moulin, mon grand-pére
Lacasse regoit une terre du gouvernement. |l
devient fermier et cultive sa nouvelle terre. Le
travail de cultivateur est dur, car tout se fait a la
main. Dans le nord du Québec, le temps qu'il fait et
la température jouent un réle tres important dans la
vie d'un cultivateur. Les hivers sont trés longs et les
étés trés courts. Dés septembre, la terre géle et la
neige commence a tomber au début d’octobre.

Chaque année, au début de septembre, mon grand-
pere laboure ses champs, méme si la terre
commence a geler. A l'arrivée du printemps, il se
dépéche a faire les semences. |l seme les patates
assez creux dans la terre pour éviter qu’elles gelent.
Aussi, pour protéger les plants de tomates et de
concombres contre la gelée, ma grand-mere et moi
cousons de vieilles étoffes les unes aux autres. Je
les étends sur les poteaux plantés dans le jardin
pour ne pas écraser les plants.

A cause du temps qu'il fait a Fugéreville, les
tomates mires sont rares. Ma grand-mere
enveloppe quelques tomates encore vertes dans du




papier de soie pour les faire mirir. C’est un régal
pour tout le monde de manger des tomates roses.
Ma grand-mere utilise les tomates vertes pour faire
du ketchup.

Dans le jardin, on plante aussi beaucoup de pois
pour étre capable de faire de la soupe aux pois
durant I'hiver. De plus, on séme du blé d’Inde pour
nourrir les animaux. Par contre, les épis de blé
d’Inde n'ont jamais le temps de mdrir. Plus tard au
printemps, la terre se réchauffe assez pour labourer
les champs de grains. Les hommes labourent les
champs et les enfants sement ies graines. On
passe la herse a roulettes pour couvrir les
semences. Cela empéche les oiseaux de manger
les graines.
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La herse a roulettes est trainée par les chevaux.
Cette machine a une rangée de disques qui tournent sur un
noyau. En tournant, ces disques brisent les mottes de terre.




Sur la ferme, il y a des vaches, des moutons, des
cochons et des poules. |l faut faire les travaux a
I'heure. Je trais donc les vaches chaque matin a
cinq heures et chaque soir a quatre heures et
demie. Je suis petite mais, de peine et de miseére,
je traine les chaudieres de lait. Je verse le lait dans
les bidons. On les descend dans le puits pour
garder le lait frais. Avec la vente du lait et de la
creme, ma grand-meére achéte le sucre, le thé et du
blé d'Inde en conserve.

Durant I'été, je fais mon travail sur la ferme. Je dois
aussi ramasser des fraises, des bleuets et des
framboises. Au début de 'automne, c’est le temps
des récoltes. Je ne peux pas toujours aller a
I'école, car je dois aider mes grands-parents. Enfin,
larrivée de I'hiver annonce le temps des fétes, et
cela m’excite toujours.

Le temps des fétes

A Fugereville, le temps des fétes est trés important.
La maitresse demande des volontaires pour faire
partie des personnages de la creche. Tous les
enfants veulent étre des anges. A huit ans, jai le
droit d’aller a la messe de minuit pour la premiere
fois. C’est un vrai cadeau de Noél. Je suis assise
tout prés de la creche et je peux regarder les
personnages vivants. A la fin de la messe, le bébé
est remplacé par un petit Jésus de platre.




Aprés la messe, ma grand-mere fait un réveillon.
C’est a mon tour de recevoir la visite a la porte. Je
prends les manteaux et les chapeaux. Je les mets
sur le lit de ma grand-meére, méme si c’est empilé
trés haut. Au réveillon, les enfants sont assis sur
les marches de l'escalier. Tante Fabiola est la seule
personne qui n’est pas avec nous. Elle est trop
malade. La visite ne peut pas la voir, car ma grand-
mére la cache dans sa chambre.
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Dans la cuisine, la parenté chante des chansons a




répondre. Mon grand-pére joue du violon. Mon
oncle joue des cuilleres et de la musique a bouche.
Dans le salon, la grande table est couverte de plats
de toutes sortes. |l y a du ragoit de pattes de
cochon, des tourtieres, des beignes et des galettes.
C’est un vrai festin! Les fréres et les sceurs se
donnent la main et s’embrassent. Cela efface
toutes les disputes de 'année. Cette féte continue
jusqu’aux petites heures du matin.

Au jour de I'An, c’est la bénédiction paternelle.
C’est beau de nous voir a genoux devant mon
grand-pére qui nous bénit. Je sens le Bon Dieu
descendre dans mon cceur. Apres la bénédiction,
la féte commence avec les enfants. J'apprends a
danser avec mon grand-pére. Je me sens alors
comme un papillon. C’est pourquoi jaime encore
danser aujourd’hui.

A Poccasion de cette féte, jai souvent de nouveaux
vétements. Les vétements des filles sont faits avec
des poches de sucre et de farine. Les pantalons
des gargons sont faits avec de vieux manteaux.
Nous sommes fiers d’avoir de nouveaux vétements.
La féte se termine tard dans la nuit. La visite repart
avec de bons souvenirs. Les enfants se couchent
en pensant aux prochaines fétes.

Apres douze jours de danse, de visites et de repas,
c’est la féte des rois mages appelée souvent la féte
des Rois. Ce jour-la, mon grand-pére invite '
seulement les voisins les plus proches. C’est la
derniéere féte avant l'arrivée du printemps.




Ma tante Fabiola

Quand ma tante Fabiola a quatre ans, mon grand-
pere lui donne un sac de peanuts en écales. Assise
dans sa chaise bergante, elle se dépéche a les
manger. Elle ne veut pas les partager avec les
autres. Elle les mange trop vite et elle s’étouffe.
Son cerveau est endommagé, et ma pauvre tante
n’en revient jamais. Elle demeure presqu’un
Iégume et ne parle plus. Ses petites jambes et ses
petits bras ne profitent pas, mais elle grandit quand
méme. Elle devient grande et belle. La famille dit
qu’elle a un beau petit visage de catin. Cependant,
on la cache toujours dans la chambre de grand-
mere quand il y a des étrangers dans la maison.

En vieillissant, elle développe un mauvais
caractere. Je suis la seule qui peut remplacer ma
grand-mere aupres d'elle. Je prends soin de ma
tante et je suis la seule qu’elle écoute. Tout le
monde la guette. Elle tente toujours de prendre
mon petit frere et de 'asseoir sur le poéle. Elle
mange tout ce qui lui tombe sous la main. |l faut
méme cacher le savon!

Tante Fabiola meurt a 28 ans. Le jour de sa mort,
mon grand-peére vient me chercher a I'école. Il me
dit: «Ta tante Fabiola est partie avec les anges.»
Ma grand-mére couche tante Fabiola dans le salon
sur une table recouverte d’'un drap jusqu’a terre.
Elle lui fait une belle robe blanche qui va jusqu’a
ses pieds nus. Placés devant elle, ses cheveux




ondulés s’étendent jusqu’a ses genoux. Enla
voyant sur les planches, je pense qu’elle ressemble
a un ange. Les visiteurs passent au salon et se
rendent ensuite a la cuisine pour prendre une tasse
de thé avec des galettes ou des beignes.

.
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J'hérite du lit de tante Fabiola. C’est mon grand-
pére qui lui avait fait cette couchette. Aprés sa
mort, je vois ma tante trois soirs de suite, debout au
pied du lit. Qu’elle est belle! Elle a un beau sourire,
mais elle ne parle pas. Aprés la troisieme
apparition, je raconte cela a mon grand-pére. Je lui
demande de venir la voir, mais elle ne revient pas.
Je n’ai que huit ans, mais je n’ai pas peur. Ce
souvenir reste gravé dans ma mémoire. A cette
époque, les gens croient fortement aux choses
spirituelles. Les apparitions font partie de leur vie et
les aident a accepter les événements qui
surviennent.




Les pressentiments

En 1933, mon grand-pére Lacasse est frappé par
un cheval. Mon grand-pére refuse d’'aller a I’hépital
et il doit arréter de travailler. 1l s’attache bien serré
pour cacher son mal de ventre. Au début, il ne veut
pas que ma grand-mere sache qu'il souffre. Mais
son mal devient tellement sérieux qu’il se rend
finalement chez un médecin. |l se fait opérer, mais
il est déja trop tard. Il a un cancer, maladie qui n'est
pas bien connue a cette époque-la.

cuisine. Tout a coup, la toile de la fenétre monte
jusqu’en haut. Zut! Je fais un saut. Je monte sur




le banc pour baisser la toile. Elle remonte encore
une fois. Ma grand-meére qui tricote de 'autre cété
de la table me dit: «Descends-la, puis si la toile
remonte encore, il y a quelqu’un qui va venir nous
dire que ton grand-pére est mort.» Comme de fait,
c’est arrivé! Peu de temps aprés, mon grand-pére
meurt.

Nous avons eu le pressentiment de sa mort, et j'ai
eu ce méme pressentiment lorsque ma meére est
décédée en 1944. Les moments difficiles dans la
vie sont plus faciles a accepter si I'on croit a ces
choses-la. La foi en Dieu, 'expérience et le bon
sens guérissent bien des bobos.

Le traitement des maladies

Dans les chantiers et sur les fermes, les gens se
blessent souvent. Ma grand-meére nettoie et coud
les blessures. Elle va aussi chez nos voisines aider
a la naissance des bébés. Les petits voisins sont
envoyeés chez nous pour ne pas voir les naissances.
Ma grand-mére nous dit que les oiseaux ou les
indiens apportent les bébés. Les enfants sont
gardés dans l'ignorance.

A ce temps-13, le prétre a plusieurs fonctions. |l est
docteur, avocat et curé de la paroisse. L'évéque ne
vient pas souvent visiter notre prétre. |l s’occupe
seul de ses paroissiens qui I'écoutent comme si
c’est le Bon Dieu qui marche sur la terre.




A un trés jeune age, j’ai une inflammation de vessie.
Ma grand-mére me traite avec un mélange de
sucre, d’eau et de soie de blé d’Inde qu’elle fait
bouillir longtemps. C’est amer au goUt, mais ¢a me
guérit. A la méme époque, mes jambes font
toujours mal. Les 0s deviennent croches des
genoux aux chevilles. Ni ma grand-mere ni le curé
ne peuvent me gueérir.

Ma mere décide d’écrire une lettre au frere André a
I'Oratoire Saint-Joseph de Montréal. Elle entend
dire que le frere André fait des miracles. Dans sa

lettre. ma mere promet d’envover un mois de
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salaire. Elle envoie donc 5 $ pour ma guérison.

Le frere André répond 2a sa lettre et envoie une
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bouteille d’huile de Saint-Joseph. Ma mere frotte
mes jambes avec l'huile. Je suis guérie, grace aux
prieres de ma meére et a I'huile de Saint-Joseph.
Plus tard, japprends a dire la priére a saint Joseph.
Je la récite encore tous les jours.

L'école de la vie

Je demeure dans un rang a la campagne. Je me
léve a cinq heures chaque matin. J'aide a faire le
train. Une fois les travaux finis, mon frére et moi
marchons deux milles jusqu’a I'école. Nous
arrivons a neuf heures pour le début des classes.
Beau temps ou mauvais temps, les enfants
marchent pour se rendre a I'école.

Les écoles de campagne sont de petites maisons
faites de bois rond. Ily a une trentaine d’éleves
dans une salle. La maitresse enseigne du cours
préparatoire a la septieme année. 1l n’y a pas
d’électricité ni de toilette a l'intérieur. Un poéle a
bois chauffe 'école. Les gargons rentrent ie bois et
les filles lavent les tableaux. I n’'y a pas de
religieuses a I'école de Fugereville. L’institutrice est
une jeune fille qui n’a terminé que sa huitieme
annee.

Quand je suis le cours préparatoire, je chante et je
danse pour apprendre les lettres et les chiffres.
C’est une fagon de me souvenir de mes legons. Jai
du plaisir et le golt d’aller a I'école. L’institutrice




enseigne aussi l'histoire du Canada, le catéchisme
et 'arithmétique a tous les niveaux. Moi, je suis trés
bonne en arithmétique. Je me suis rendue
seulement a la troisieme année. Les gens disent
souvent: «Lire, c’est pour éviter 'ouvrage. lly a
assez de travail a faire sur une ferme qu’on n’a pas
besoin de perdre son temps a lire, a écrire et a
compter.»

Malgre cette idée, je me souviens d’'une compagne
de classe tres brillante. La maitresse veut qu’elle
finisse ses études dans une grande ville. Mais, cela
coate trop cher a sa famille. Alors, les gens du
village décident de l'aider. En vendant des bleuets,
ils ramassent mille dollars pour ses études. A cette




époque, ce montant d’argent représente une vraie
fortune. Par la suite, cette jeune fille devient
religieuse et institutrice a Montréal.

Chaque soir, aprés le souper, nous faisons nos
devoirs. Comme il n’y a pas d’électricité, une lampe
a I'huile éclaire la cuisine. Ma grand-meére nous dit:
«Dépéchez-vous de finir vos devoirs, la lampe
baisse.» Entre le travail a la ferme et a I'école, je
ne m’‘amuse pas beaucoup avec les autres enfants.
Ma seule petite amie, Liliane, demeure a Saint-
Isidore. Elle m’écrit souvent, mais je lis ses lettres
avec beaucoup de difficulté. Comme moi, elle est la
seule fille dans sa famille. Quand je la visite, elle
joue du piano et nous chantons ensemble. Mes
visites sont toujours trés agréables.

C’est depuis I'age de six ans que j’aide a traire les
vaches, a laver la vaisselle et a faire le ménage. Le
travail est divisé par journée, et je travaille fort. Le
lundi, c’est le lavage. Le mardi, C’est le repassage.
Le mercredi, c’est le raccommodage et la couture.
Le jeudi et le vendredi, c’est le ménage en haut et
en bas. Le samedi, jaide a laver les vitres a
l'intérieur de la maison, debout sur une chaise. Si
mes travaux ne sont pas bien faits, ma grand-meére
me fait recommencer. C’est aussi le samedi qu’elle
fait les patisseries pour la semaine.

Le samedi soir, c’est congé. Je joue aux cartes
avec mon grand-pére et Martial. J'écoute les
chansons que mon grand-pére fait tourner sur le
gramophone. J'aime danser au son de la musique.




Le dimanche, a part de soigner les animaux et de
traire les vaches, c’est jour de repos. Cette journée
est une vraie traite! Nous allons a I'église du
village. C’est I'occasion de rencontrer la parenté et
les amis. Nous portons des chapeaux et des gants
pour aller a la messe. Nous les enlevons en
revenant a la maison. Quand ils sont trop petits,
nous les échangeons avec d’autres.

La Jeune travailleuse a Rouyn

J'ai dix ans quand mes grands-parents constatent

qu’ils ne peuvent plus nous garder. Alors, ma meére
nous ramene a Rouyn. Son beau-frere, Omer a

une forge. Il nous invite a déménager au deuxieme
étage.

Ma mere nous défend de descendre dans la rue le
soir. Rouyn, durant la dépression, est rough et
dangereux. Les hétels sont béatis en bois, etily a
beaucoup d’activités. Des femmes en britches se
promenent a cheval. Des bums quétent
continuellement aux portes.

Les compagnies de mines engagent des Européens
pour travailler. lIs font une partie du voyage en train
et le reste se fait en voiture. Il y a de la boue
partout dans Rouyn, alors les compagnies minieres
construisent des trottoirs de bois.

La ville de Rouyn est bétie sur la roche. Personne
ne peut creuser de puits. Mes deux cousins, Pau/




et Ti’Pit, décident de faire le commerce de 'eau.
lls s’achétent un vieux camion et s’installent une
plate-forme derriere pour transporter les barils

d’eau. lIs vendent cette eau aux gens de la ville.
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A Rouyn, plusieurs femmes dirigent les hétels et les
banques. Ma tante Antoinette est la couturiére du
village et coud leurs vétements. Ma cousine Florida
travaille pour Madame Dumoulin au premier bureau
de poste de Rouyn. Bati en bois rond, il est situé
sur le bord du lac. Aujourd’hui, ce bureau de poste
est devenu le musée Bureau de poste Dumoulin.

Peu aprés notre déménagement, ma mere tombe
malade et ne peut plus s’occuper de nous. Mon
frere Martial n’a que onze ans, mais il se trouve un
emploi comme laveur de vaisselle dans un
restaurant. Et moi, j’ai dix ans et je fais des
commissions pour les voisins. Je garde des enfants
et je fais du ménage dans des maisons privees.




Quand jai un emploi qui ne fournit pas de chambre,
je reste avec Florida. Je l'aide avec sa jeune
famille. Je suis la marraine de sa troisieéme fille, et
tout le monde me traite comme un membre de la
famille. Florida me montre a tricoter et a étre une
meilleure cuisiniére.

A quatorze ans, je deviens serveuse dans un hétel.
Je travaille aussi dans un bar. Ma mere me dit: «Ne
travaille pas dans les restaurants parce qu'il peut y
avoir des ivrognes et des voyous. Ca peut étre
dangereux pour toi.» Par contre a I'hétel, je
rencontre des gens trés polis et trés avenants.
L’age ne compte pas si on travaille bien. Ce genre
de travail me plait beaucoup.

La fille débrouillarde

Pour gagner un peu plus d’argent, je deviens
placiére dans un théatre. J'aime beaucoup ce

matin. Ma meére s'inquiéete toujours parce que c’est
loin de la maison.

Mes deux jobs de placiére et de serveuse me
donnent un plus gros salaire. Cela me permet de
m’habiller mieux. Je décide de m’acheter un
ensemble pour Paques; il me coldte 12 $. Une autre
fois, je veux une robe qui codte 6,50 $. Je paye
0,50 $ par semaine, et cette robe reste au magasin




jusqu’a ce qu’elle soit payée. Je me prive, mais
j'apprends a apprecier ce que jai.

Aussi, durant ces années, un homme décide
d’ouvrir la premiére patinoire de patin a roulettes a
Rouyn. Un grand nombre de personnes viennent
patiner, mais il N’y a pas d’endroit pour mettre les
manteaux. Un jour, je suggére au patron de faire
une place pour les manteaux. Ma tante Antoinette
a beaucoup de cintres qu’on appelle des supports.
Je les emprunte et je m'organise un vestiaire. Je
demande 0,05 $ du manteau et j’en suis
responsable. Je gagne jusqu’a 58 $ par mois! Le
patron s’apergoit que je fais beaucoup d’argent. |l
m’annonce que je ne peux plus continuer la. J'offre
de lui payer loyer, mais c’est inutile. Il veut donner
mon vestiaire a sa fille. Peu aprés, je perds mon
commerce.

A cette époque, jai un grand désir de voyager.
Alors, je m’inscris au Bureau du service sélectif. Ce
bureau m’envoie a Témiscamingue pour servir les
tables dans un hétel. Je n'y reste pas longtemps.

Ma mére est toujours malade et suit des traitements
a Montréal. Elle ne peut pas se permettre un stage
a I'hépital, ni une pension. Par contre, des
bénévoles dans les hopitaux I'invitent a demeurer
chez eux. En retour, elle travaille pour eux les jours
ou elle se sent bien. Cependant, elle s’ennuie
beaucoup. Je laisse donc mon emploi pour aller la
retrouver a Montréal.
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La grande ville

En arrivant a Montréal, je descends a la gare
Windsor, mais ma mére n'y est pas. Elle m’attend
plutét a la gare Bonaventure. Je demande a un
jeune soldat que j'avais rencontré dans le train
comment me rendre a Ville LaSalle. Il m’explique:
«Embarque dans le petit char, et demande au
conducteur quelle direction prendre. Moi, je ne
connais pas assez Montréal pour t'aider.»
J'apprends que le petit char est un tramway.

Me voila partie vers inconnu dans la grande ville
de Montréal! Je vois de grandes batisses, de gros
magasins, et tout ce monde dans la rue. Il y a des
ambulances, des autos et des bruits étranges. Je
suis toute emue de voir et d’entendre cela!
Finalement, je vois quelqu'un demander un transfert
au conducteur. Quand j'apprends ce qu’est un
transfert, je décide par curiosité de voyager toute la
journée dans la ville de Montréal. A onze heures, le
conducteur du tramway me dit de descendre, car
c’est le bout de sa route réguliere.

A ce moment-I3, je suis tout prés de Ville LaSalle,
mais je ne le sais pas. Je me rends au coin de la
rue en-dessous d’'une grosse lumiere. Assise sur
ma valise, je fouille dans ma sacoche pour trouver
I'adresse de ma meére. Tout a coup, j'entends crier:
«Jacquelinel... Jacqueline!...» C’est ma mere; la
fenétre de sa chambre fait face a cette lumiére.
Elle me crie: «Reste I3, je viens te chercher.»




ameéne une amie avec elle, car elle doit passer
de me voir. «Toi, tu me fais peur, tu me fais peur»,
répete-t-elle. Elle n’en revient pas que j'aie trouvé
mon chemin seule. Je suis jeune; je suis brave. Je
vais partout sans trop m’en faire.

Le lendemain matin, je veux aller a 'Oratoire Saint-
Joseph. Ma meére ne pense pas pouvoir se rendre
sans guide. Mais, nous nous sommes bien rendues




toutes les deux. «Avec une langue, on fait son
chemin.»

Durant une de mes tournées en petits chars,
j'apergois une fille assise pas loin de moi. J'ai
Fimpression de la connaitre, et elle me regarde
aussi. Finalement, elle vient s’asseoir prés de moi.
Elle me demande si je m’appelle Jacqueline. Je lui
réponds: «Oui,...je sais que je t'ai déja rencontrée,
mais j'te place pas.» Elie me dit son nom en
ajoutant qu’elle vient de Rouyn. Je me souviens
avoir travaillé avec elle a I'n6tel Albert. Comme le
monde est petit! Je trouve ¢ga bon de se rencontrer
par hasard dans la grande ville de Montréalt

A 'automne de 1942, je trouve un emploi a la
Compagnie Général Electrique. Je revois Fernand,
un de mes premiers amours. |l est venu de la
France a I'dge de sept ans. |l est charmant et
charmeur. Ma mere I'aime, mais elle voit qu’il est
un homme jaloux. Elle me dit: «Tu ne seras jamais
heureuse avec lui. C’est mieux de marier un
ivrogne qu’un jaloux. Un homme jaloux, ¢a ne se
guérit pas.» Elle me fait promettre sur la tombe du
frere André de ne pas le marier. Elle est certaine
que jaurai de la misere avec lui. «L.e Bon Dieu va
arranger ¢a, dit-elle, et tu vas poigner un bon
gargon.» Finalement, je laisse Fernand.

Dans la grande ville, je m’ennuie beaucoup. En
hiver, je me rends au travail le matin a la noirceur et
je reviens chez moi le soir a la noirceur. Les arbres
sont morts. Tout me semble gris. Je me sens en




prison et je veux partir. Ma mere semble mieux. Je
ne m’inquiéte pas autant d’elle. Je ne sais pas
gu’elle va mourir dans quelques mois. Elle veut que
je reste plus longtemps, mais je ne peux plus vivre
dans cette grande ville. Je sens que je vais faire
une dépression.

Le grand boss de I'hotel a Témiscamingue me
demande de retourner travailler pour lui. Je suis
soulageée de laisser Montréal et de retourner dans le
nord du Québec.

Enfin, chez moil

J'approche de 20 ans, et je suis heureuse d’étre de
retour a Témiscamingue. C’est mon pays préféré
avec son ciel bleu, ses arbres verts et ma chére
riviere Outaouais.




Un beau dimanche apres-midi, je suis a la plage
avec des amies. Tout a coup je vois Maurice, un
gargon que je connais un peu. Mais, depuis mon
retour, il a un ceil sur moi. Il est dans son canot, et
je lui demande de 'accompagner. Il est fier
d’accepter, et c’est le début de nos fréquentations.

Nous allons aux danses, au théatre et nous faisons
du ski. 1l me montre a nager et m’améne faire des
promenades. Il m’invite a rencontrer ses parents.
C’est sérieux notre affaire!

Un mardi aprés-midi, je me repose dans ma
chambre. Maurice arrive pour me visiter. Assis a_
mes cités, il me présente une belle petite boite. A
ma grande surprise, ¢’est une bague de fiancailles.
En regardant son beau visage radieux, je glisse la
bague a mon doigt. A ce moment-la, jaccepte de
devenir sa femme.

Le 8 mai 1945, un an apres le déces de ma mere,
nous nous marions a I'église Sainte-Thérése de
Témiscamingue. Durant la cérémonie, je regarde
mon époux. Les mots de ma mére me reviennent a
I'esprit: «Tu vas poigner un bon gargon.»

C’est vrai, le bon Dieu arrange bien les choses!




Jacqueline Paulin

Jacqueline Paulin vit a North Bay depuis plus de
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